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éti uz casné rano Strachaji za skle-

nénymi dvermi bilého pokoje. Ne-

mohou se dockat, ale nechtéji rusit

- nase loZnice je pro né posvatna.

Predstavuji si je. Mira v trenkach,
je to maly princ s bavinénymi dlouhymi vla-
sy, holky v kosilkach: Anicka - hnédooka,
hnédovlasa, a Blana - mazlicek s tvari prin-
cezny.

Dohromady je jim osmnact, a tak jesté
mozna véFi na JeZiska. Cekaji. Je Stédry den
amy jeSté nemame stromek.

Také se nemohu dockat. Stédry den
s détmi je pro mne velky dar, ktery si vza-
jemné davame.

A tak jsem tedy, po spéSné postni snida-
ni, mohl zavelet: ,, Tak jdeme pro ten stro-
mek!“

Moje Zeny déti vyhastroSily do teplého,
ale starého $atstva a poté, co jsem zkontro-
loval ryby v pradelné, nas vyprovodily ze
dvorku.

Sli jsme znamou ztracenou cestou. Kraj
pres noc utahl mraz, v§ude jiskfila jinovat-
ka, snih kfupal pod nohama, ze strom pa-
dala ledova bizuterie, malé velké dobro-
druzZstvi za¢inalo aZ slavnostné.

,To neni jen tak! Musime byt opatrni, aby
nas nikdo nevid€l, az budeme stromek
fezat. To by nam hajnej dal!“ (Netusily, ze
budeme v lese mého §tédrého pritele, a ja
jim to dodnes netekl.)

Na kraji mlazi jsme se poradili: ,Nejdrive
musime narezat chvoji, kterym smrcek za-
kryjeme, aby nebyl vidét,“ zaSeptal jsem.

Chvoji jsem stfihal zahradnickymi ntizka-
mi vzdy naspodu smrcki, kde byly vétvic-
ky nejhustsi a nejdelsi - ,,Vsak jim to pro-
spéje, kdyz je trochu probereme.“

Aby to nebylo tak snadné, déti musely
»hlidat“. Mira na cesté, holky na dohled
k nému i ke mné. VSechny povely Septem,
s ukazovakem na rtech!

Pak jsem vybral ten nejhez¢i a nejvyssi va-
noc¢ni stromek, zdéli mé vysky. Utizl jsem
ho pilkou loveckého noZe a prenesl
k ukrytym sankam a sebranému chvoji.

Hlidky jsem privolal do houstiny k sobé.
Smrcek jsme dali naspod a sanky peclivé za-
kryli vétvemi. VSe jsme omotali motouzem
a vyrazili k cesté.

,Vezeme prece z lesa jenom chvoji,“ pre-
svédcoval jsem sebe i déti. A prec jsme Sli
dom1ti obloukem. Co kdyby néco...

Déti se u lupu na sarikach stridaly, aby se
trochu utahaly a mély také sviij podil na té
»zlodéjiné“.

Konecné za vraty, v bezpec¢i domova. Ta
dleva! Téch pochval plnych obav! od Zen,
zv1asté od babicky.

Na Vanoce mivime hodné ryb. Ze jsem
od rybarského cechu, mam i deputit. A ne
ledajaky. Dva kapry, §tiku a candata.
V pradelné byly ale ryby jenom tfi, protoze
jednoho kapra jsem zpracoval jiz dfive,
aby kucharky mohly nalozit rybu do aspi-
ku a dat povafrit v cerné omacce.

Déti se upfimné tési, az zacnu ryby délat.
Smrt ryb jim nevadi. (Ostatné jim nevadi
ani popravy slepic, kohouta a kralikd, co
s nami bydli).

Ale na Vanoce je ta zabijecka ryb jina -
slavnostni. To dostanu na venkovni sttil ku-
chynsky val, hodné starych ¢istych hadrt
a dost vody k ruce. A taky grog!

Ryby jsem donesl v prazdné vané na po-
pravisté a rychle je usmrtil a polozil vedle
sebe jako o vyradu zvére. Odkazovaly bris-
nimi ploutvemi, zdravily naposledy déti na-
stoupené okolo stolu. Odkrvil jsem ty triki-
lové kusy, oteviel nozem a vyjmul z kazdé
ryby srdce a polozil na vlhky val. Jesté tepa-
la. Kdyz nékteré srdce prestalo bit, stacilo
do néj lehce pichnout prstem, a ono se za-
calo zase svirat a pulzovat, dokud nebyl ko-
nec.

S vano¢nim kuchanim ryb si davam na
cas, s rybami se chladné mazlim. Kapra sta-
huji, Stiku a candata Skrabu a peclivé oddé-
luji od patere a porcuji. Nakonec ryby ukla-
dam na porcelanové misy a pokryvam zele-
nou petrzeli a citrony. Vnitfnosti a hlavy
pékné zvlast do barevné misky.

A jeSté jsem zapomnél - na rybi duSe!, na

plynové méchyre, na které mi mali dravci
¢ekaji, aby je bouchli pod botama.

Odpoledne, navecer chodim s détmi jeSté
ven - krmit zvéf. To se hodi, aby se ukryla
tajemstvi, ozdobil stromek a dal do stodo-
ly, snesly darky ze skrysi do koSe, nachysta-
la slavnostni tabule (kazdy rok v jiné barvé
na bilych ubrusech).

Moje role je jina - ja délam détem ,,tajem-
stvi Vanoc“.

LJestlipak si to JeziSek u nas ve vsi uz ob-
hlidnul. To on mozna shora kouka do cha-
lup a premysli, co komu asi nadéli. Nékde
je smutno, tam si lidi ani nic nepreji, jinde
zase toho chtéji moc, i kdy?z si to nezaslou-
Zi. Hm, jak to asi bude u nas?“

»Prece my jsme nezlobily!“

,Jak to, Ze ne? A pro¢ mame porad Certa
za kominem, hm?*

,»Nojo, ale ten neni opravdickej!“

To uz se vracime do vsi, zvoni klekani
a v oknech se rozsvécuji svicky.

Déti jdou k sobé do podkrovi.

Jenze kazdou chvili je volam dold a na
dvtr. ,Honem, pojdte se podivat! Ta zare
za fekou! To on uz byl u Kosint! Vidite!?*

Sebéhnou. Ale smtila! Asi uz odletél. ,, To

bude uz asi na baté pod Rozmberkem. Sko-
da. No, snad se vrati.“

Kdo by mi nevéril. Moje déti mi to véri ur-
Cité.

Tak. VSe hotovo. VSe ¢istounké, vonaveé.
I my kolem stolu jsme ve svate¢nim, oceka-
vanim jsme zkrasnéli. Maly aperitiv a pred-
krm, nez bude prava vanoc¢ni vecere.

Ale to neni jen tak. To vSichni vime, Ze ta-
tinek musi néco Fict, zavzpominat.

,No tak tati, tak uz to rekni!“ vzhlizi ke
mné nedockavé.

»A co jako?“

,INo prece, starej Slama!*“

»Aha. Tak dobfe,“ za¢nu pomalu, aby-
chom si to uzili.

,To vZdycky na Stédry vecer nam tata ri-
kaval: Vidite déti, jak se dnes mame dobre.
Jsme tady pékné pohromadé, mame plnej
sttl, dostaneme darky... Co asi déla starej
Slama? Chudak, je sam ve svy chatrdi a je
rad, Ze ma k veceri $§pekacky.“

,»No konec¢né!“ vydechne détsky trojhlas
a dame se do jidla.

A ja se raduji, protoZe moje déti si tohle
budou pamatovat na cely Zivot a budou to
smutné poselstvi sdélovat i svym détem.

Miroslav Hule (70 let)

Tvrdi o0 sobé, Ze se na bfehu rybnika Bez-
drev narodil s udici v ruce. Zacinal jako pro-
jektant a vodohospodar u tfebonskych ryba-
f0. Pozdéji ptisobil v CHKO Treborisko, v
roce 1990 se stal feditelem nakladatelstvi
Ruze. O rok pozdéji si zalozil nakladatel-
stvi vlastni s ndzvem Carpio. Tady vydal
vétsinu ze svych knih. Prvni basnicka sbir-
ka mu vysla uz v roce 1979. Zije v Tieboni.

Hynek Fuka (53 let)

Plvodné chtél na gymnazium a potom na
Akademii vytvarnych uméni, kvlli tehdejsi-
mu rezimu ale musel nakonec vystudovat
stavebni primyslovku. Po listopadové revo-
luci v roce 1989 podnikal. V bfeznu 1997
meél tézkou autonehodu. Utrpél iraz mozku
a byl tfi dny v kématu. Béhem rekonvales-
cence se ucil znovu mluvit a vratil se ke své
vasni z détstvi a mladi — malovani. Dodnes
namaloval stovky obraz(. Jsou v soukro-
mych sbirkach po Cesku i v USA. Zije stfida-
vé v Budgjovicich a na chalupé v Meziluzi.



